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Resumen: El relato “El lobo, el bosque y el hombre nuevo” (Premio Juan Rulfo 1990), 
de Senel Paz, es una piedra angular en las letras cubanas contemporáneas. La crítica 
lo considera el comienzo de la literatura del periodo especial en la isla. El cuento abor-
da la relación entre dos sujetos aparentemente irreconciliables: el joven comunista 
David y el homosexual y religioso Diego. El vínculo de los personajes y sus conflictos 
ponen de relieve las contradicciones de la sociedad cubana socialista previa a la crisis 
de 1990. En este artículo se aborda la conformación del yo ficcional en el relato y cómo 
la inminente crisis del periodo especial modeló esa construcción.
Palabras clave: literatura latinoamericana; literatura del Caribe; análisis literario; 
Cuba; socialismo; utopía
Abstract: The tale “The wolf, the woods and the new man” (1990 Juan Rulfo Award) 
by Senel Paz, is a cornerstone of contemporary Cuban Letters. Critics consider it 
the beginning of the literature of the special period in the Island. This short story 
approaches the relationship between two apparently irreconcilable individuals: the 
young communist David and the homosexual and religious Diego. The bond of the 
characters and their conflicts underscore the contradictions of the socialist Cuban 
society before the 1990’s crisis. In this article, the production of the fictional I in the 
short story as well as how the imminent crisis over the special period modeled such 
construction are approached.
Keywords: Latin American literature; Caribbean literature; literary analysis; Cuba; 
socialism; utopia
“El lobo, el bosque y el hombre 
nuevo”: escrituras del yo
al fin de la utopía
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Una de las frases más acertadas sobre crítica literaria la propuso Umberto Eco en Lector in fabula…, cuando apli-
có un concepto de economía política a la semió-
tica: “Un texto es un mecanismo perezoso (o 
económico) que vive de la plusvalía de senti-
do que el destinatario introduce en él” (1987: 
198). Sobre esa verdad, con independencia de la 
voluntad del crítico, opera cualquier análisis de 
un texto literario.
El límite entre la ‘decodificación aberrante’ y 
la legítima plusvalía de sentidos (si acordamos 
que existe alguna plusvalía legítima) resulta tan 
ambiguo como las fronteras del África subsaha-
riana. Con frecuencia, los análisis especializados 
exceden el ‘margen racional de ganancia’ debido 
a la usura del autor o del crítico. ¿Acaso La fuen-
te, de Duchamp, no es una obra de arte icónica 
del siglo XX?
Aun más que la ‘plusvalía estética’, en cier-
tas creaciones y momentos los investigadores 
se han abocado a la ‘plusvalía histórica’, enten-
dida como el excesivo vínculo que se establece 
entre la obra y el contexto sociohistórico: ora la 
ficción es el reflejo exacto de la realidad, ora la 
realidad ‘causa’ la obra. En ambos casos, la crí-
tica tiende a sobreestimar el contexto, a ‘intro-
ducirle una serie de sentidos’ (parafraseando a 
Eco) para interpretarlo. Huelga decir que esa exé-
gesis (materia subjetiva) suele diferir de la rea-
lidad, ente cotejable y objetivo (‘El mundo es lo 
que acaece’, afirma Wittgenstein en su célebre 
Tractatus…). 
La plusvalía histórica alcanza especial auge 
en los análisis de textos autobiográficos, o más 
exactamente, en aquellos donde predominan las 
‘escrituras del yo’, como las llama el crítico Jean-
Philippe Miraux. Esos relatos, con un pie en la 
realidad y otro en la imaginación, esbozan un 
paralelismo comprobable con el contexto extrali-
terario, de ahí que el contagio entre ambos mun-
dos resulte inevitable. 
Así sucede con el cuento “El lobo, el bosque y 
el hombre nuevo” (Senel Paz, 1990), considerado 
un punto de quiebre en la narrativa cubana con-
temporánea y un clásico de las letras antilla-
nas. Desde el sugerente título hasta el núcleo 
temático, el relato se construye sobre la vacilan-
te frontera entre la realidad y la ficción, con el 
ingrediente añadido de la presumible equivalen-
cia entre uno de los personajes (David) y el autor 
de la obra (Senel Paz). 
Asumiendo la limitación reconocida por 
Umberto Eco en Lector in fábula…, el presente 
artículo no aspira a interpretar este relato fun-
dacional de la narrativa del periodo especial en 
Cuba ni pretende echar a andar la ‘maquinaria 
perezosa’ del texto, alimentada por los sentidos 
que el lector o el crítico introducen. Al contrario, 
se señala la conformación del yo ficcional en “El 
lobo, el bosque y el hombre nuevo” en su parti-
cular momento de escritura: 1990, año del fin (o 
aplazamiento) de la utopía del hombre nuevo y la 
Revolución cubana. 
Más que identificar los rasgos de la época en 
la obra, nuestro análisis discurre sobre la influen-
cia de la crisis cubana en el espacio paratópico de 
Senel Paz. La paratopía, idealmente considerada 
evasiva, un “no-lugar hacia donde el escritor se 
retira de la vida para expresarla mejor” (Miraux, 
2005: 33), asume en el relato que aquí estudia-
mos una función diferente: se erige mediadora 
activa en el diálogo entre los tiempos del autor, 
el narrador y los personajes. 
Re-cuento de un lobo viejo y el hombRe nuevo 
El cuento “El lobo, el bosque y el hombre nue-
vo” narra la historia de dos sujetos en aparien-
cia antagónicos o, al menos, enfrentados por 
la naturaleza del contexto sociohistórico de la 
Revolución cubana. La obra pone de relieve algu-
nas de las contradicciones superestructurales de 
la sociedad caribeña de ese entonces, en especial 
la discriminación por motivos sexuales y religio-
sos, la función del arte en la construcción del 
socialismo, la ruptura con la tradición cultural 



































que implicó el proceso de 1959 y la emigración 
(que en ese contexto implicaba el no retorno y el 
desarraigo definitivo del origen). 
David Álvarez, un joven militante comunista 
de origen rural (de la zona de Santa Clara, al cen-
tro de la isla), que estudia Ciencias Políticas en la 
Universidad de La Habana y tiene aspiraciones 
literarias, es el protagonista y narrador del cuen-
to, una narración intradiegética, enmarcada, que 
se rememora desde el presente (la trama transcu-
rre en el pasado reciente). 
En el lado opuesto encontramos a Diego, unos 
veinte años mayor (aunque en el relato nunca se 
explicitan las edades), homosexual que ha pade-
cido ‘problemas con el sistema’ por su orienta-
ción, inteligente y amante de la cultura cubana 
prerrevolucionaria marginada por el socialismo.
Diego se siente atraído por David desde que 
éste era un adolescente, luego de verlo actuar en 
una fallida puesta en escena de Casa de muñe-
cas. Aunque lo encuentra a menudo en las calles 
habaneras, no se atreve a abordarlo para sedu-
cirlo. Un día rompe el hielo en el espacio público 
más concurrido de La Habana:
Vino hasta mi mesa, y murmurando «con per-
miso» se instaló en la silla de enfrente con sus 
bolsas, carteras, paraguas, rollos de papel y la 
copa de helado. Le eché una ojeada: no había 
que ser muy sagaz para ver de qué pata cojea-
ba; y habiendo chocolate, había pedido fresa. 
Estábamos en una de las áreas más céntricas 
de la heladería, tan cercana a su vez a la uni-
versidad, por lo que en cualquier momento 
podía vernos alguno de mis compañeros. Lue-
go me preguntarían que quién era la damisela 
que me acompañaba en Coppelia, que por qué 
no la traía a la Beca y la presentaba (5).1 
La relación entre los personajes se erige sobre el 
vínculo de atracción-repulsión que guía la trama, 
pero que luego se armoniza en el espacio priva-
do y heterotópico de ‘la guarida’. Por un lado, 
encontramos la atracción sexual que siente Diego 
por David. El homosexual genera una estrategia 
de seducción basada en las aspiraciones forma-
tivas del joven: le ofrece acceso a la alta cultu-
ra criolla (los autores origenistas, en especial 
Lezama Lima, y la música de Ernesto Lecuona e 
Ignacio Cervantes), libros de literatura universal 
vetados por el sistema (el ejemplo icónico es Var-
gas Llosa), y consigue entradas para las funcio-
nes de ballet. Si bien la atracción comienza como 
un interés carnal, paulatinamente se torna una 
motivación espiritual y afectiva. Aunque el deseo 
sexual no desaparece, Diego se preocupa sincera-
mente por el desarrollo intelectual de David. Este 
tránsito es clave en la consolidación del vínculo.
Por otro lado, David manifiesta repulsión ante 
la seducción homosexual de la que es objeto. Sin 
embargo, la acepta por dos motivos: el rol de 
‘agente’ comunista al que lo incita Ismael (una 
especie de comisario político), quien lo anima 
a espiar a Diego y rendir cuentas de su relación 
con las embajadas y los ‘entes contrarrevolucio-
narios’; y la genuina admiración que siente por 
los lujos culturales que le ofrece su amigo: la ins-
trucción, el tutelaje y las prebendas artísticas ari-
ba mencionadas. 
A lo largo del relato, la segunda atracción 
se impone a la primera, sobre todo después de 
que Diego desplaza su interés del plano sexual 
al espiritual. Esa transición no ocurre de mane-
ra lineal, sino que afronta crisis y obstáculos que 
la median, en especial cuando el homosexual 
comienza sus trámites para abandonar Cuba:
¡Diego en un carro diplomático! Un dolor 
muy fuerte se me instaló en el pecho. Dios 
mío, todo era cierto. Bruno llevaba razón, 
Ismael se equivocaba cuando decía que a esta 
gente había que analizarla caso por caso. No. 
Siempre hay que estar alertas: los maricones 
son traidores por naturaleza, por pecado 
original […] Podía olvidarme de eso y ser feliz: 
1 Todas las citas pertenecientes a “El lobo, el bosque y el hom-
bre nuevo” corresponden a Paz, 1990, por lo cual sólo se 
anota el número de página.


































lo mío había sido puro instinto de clase. Pero 
no alcanzaba a alegrarme. Me dolía. Qué dolor 
da que un amigo te traicione, qué dolor, por 
tu madre, y qué rabia descubrir que había sido 
estúpido una vez más, que otro me manejó 
como quiso (18).
En este momento, más que los prejuicios sexua-
les, el conflicto de David estriba en su posición 
con respecto al sistema político, el proyecto de 
utopía colectiva del que se consideraba deudor: 
“Qué mal te sientes cuando no te queda más 
remedio que reconocer que los dogmáticos tienen 
razón y que tú no eres más que un gran come-
mierda sentimental, dispuesto a encariñarte con 
cualquiera” (18), reconoce en un largo monólogo.
El tono de desaliento en la conformación del 
yo ficcional predomina en “El lobo, el bosque y 
el hombre nuevo”. La influencia del zeitgeist o 
‘espíritu de época’ del que hablaba Hegel se per-
cibe incluso en el cierre del cuento, aparentemen-
te optimista y validador de la utopía: 
Cuando estuve en la calle, una fila de pioneros 
me cortó el paso. Lucían los uniformes como 
acabados de planchar y llevaban ramos de 
flores en la mano; y aunque un pionero con 
flores desde hacía rato era un gastado símbolo 
del futuro […] me gustaron, tal vez por eso 
mismo, y me quedé mirando a uno, que al darse 
cuenta me sacó la lengua; y entonces le dije 
(le dije, no le prometí), que al próximo Diego 
que se atravesara en mi camino lo defendería a 
capa y espada, aunque nadie me comprendiera 
(31).  
escRituRas del yo: un tema de pactos y ficciones 
El escritor Senel Paz (Las Villas, Cuba, 1950) 
construye al personaje David con rasgos comu-
nes a él. Ambos villareños salieron del campo 
para estudiar en la capital gracias a las posibili-
dades de la revolución, los dos son amantes de la 
literatura y ‘aprendices’ de escritor. La crítica ha 
señalado la equivalencia entre uno y otro: 
Senel es ese hijo de campesinos muy pobres 
que logró […] salir de su condición marginal 
y proyectarse como escritor de fama nacional e 
internacional. Si existe tal cosa como el «hom-
bre nuevo», Senel es uno de sus mejores repre-
sentantes (Bejel, 1994: 58).
Sin pretender corroborar dicha similitud, cier-
tos puntos en común esbozan un paralelismo 
entre ambos. Aunque no llega a concretarse,2 en 
el texto se identifica un coqueteo con el género 
autoficcional.  
La construcción del yo ficcional en el univer-
so del relato “El lobo, el bosque y el hombre nue-
vo” relaciona de manera más o menos directa al 
personaje David Álvarez, al narrador en primera 
persona y al autor Senel Paz. El vínculo ocurre 
en las tierras pantanosas de la indeterminación, 
de la ficción alimentada por la realidad, donde 
ciertas marcas cotejables de ‘lo que acaece’ (luga-
res, sucesos, personajes) generan una sensación 
de incertidumbre frente a la narración que impi-
den calificarla de verdadera o falsa. Miraux des-
cribe ese mecanismo como un “sistema sutil que 
establece no una autobiografía, sino un espacio 
autobiográfico que ofrece la posibilidad de cercar 
al ondulante yo a partir de diferentes ángulos de 
ataque” (2005: 123). Justamente, es en la confor-
mación del yo en el relato donde ocurre el referi-
do coqueteo con el género autoficcional.
Para Manuel Alberca, en la autoficción se per-
cibe “la correspondencia referencial entre el pla-
no del enunciado y el de la enunciación, entre el 
protagonista y su autor, como resultado siempre 
de la transfiguración literaria” (2007: 31). Esta 
2 Manuel Alberca ha advertido que “no basta con reconocer o 
atestiguar elementos biográficos en el relato para considerar-
lo una autoficción y para identificar los personajes noveles-
cos con su autor, sino una calculada estrategia para autorre-
presentarse de manera ambigua” (2007: 130). En “El lobo, 
el bosque y el hombre nuevo” se detectan los elementos ya 
mencionados, pero no son suficientes como para señalar que 
constituyan dicha estrategia de autorrepresentación. 



































última tiene lugar mediante estrategias discursi-
vas, tanto textuales como paratextuales:3
La utilización de datos biográficos auténticos 
junto a otros inventados, la unión de hechos 
comprobables con otros incomprobables, el 
encuentro de personas verdaderas con perso-
najes ficticios, estimulan el conocimiento, la 
intuición o la sospecha del lector sobre la vera-
cidad o no de éstos (Alberca, 2007: 48-49). 
La más evidente estrategia de Senel Paz en la com-
pleja conformación del yo ficcional es el reiterado 
empleo de enunciados de doble dirección entre el 
Campo de Referencia Interno o mundo imagina-
rio del relato (espacios como ‘la guarida’, los per-
sonajes Diego e Ismael, la fallida representación 
de Casa de muñecas) y el Campo de Referencia 
Externo al texto (la heladería Coppelia, la Univer-
sidad de La Habana, la UJC, la revolución).4 Este 
tipo de enunciados admite “una relación gradual 
y variable de la ficción con sus contextos históri-
co-sociales” (García, 2018: 61), lo cual favorece 
el referido coqueteo con la autoficción. El pacto 
de lectura novelesco se estremece ante la ame-
naza de ciertas pistas autobiográficas que indu-
cen una ‘sospecha de veracidad’ en el lector. Es 
así como Senel Paz —en palabras de Miraux—
‘cerca’ su yo desde el estrato social del personaje 
David (“un guajirito de mierda”5), su origen geo-
gráfico (Las Villas), alma mater (la Universidad 
de La Habana), área de estudio (las Humanida-
des), vocación literaria y narración intradiegética 
en primera persona. 
Alberca advierte que “la solución autobiográ-
fica y la solución novelesca son los dos extremos 
de un arco en el que caben infinidad de puntos 
intermedios” (2007: 129). “El lobo, el bosque y el 
hombre nuevo” se halla en uno de esos puntos, 
más cerca del polo novelesco pero con una dosis 
de ambigüedad que no puede ignorarse. Esa ines-
tabilidad se desprende tanto de los enunciados 
de doble dirección como de la continua superpo-
sición entre la existencia del autor y sus persona-
jes. Ciertos contenidos paratextuales refuerzan la 
ambigüedad y ponen en jaque el pacto noveles-
co dominante. La reseña biográfica que acompa-
ña la obra, incluida en la contraportada de las 
sucesivas ediciones, confirma a los lectores los 
referidos elementos comunes entre David Álvarez 
y Senel Paz. Otras pistas, como las afirmaciones 
en varias publicaciones periodísticas, reafirman 
la tesis de que el escritor proyecta en el persona-
je ficticio algunos rasgos personales. 
En una entrevista con el diario colombiano 
El Universal, Paz asegura que la vocación por la 
lectura influyó en su manera de relacionarse con 
las personas y lo “llevó a encontrar bibliotecas y 
amigos que tenían libros” (Tatis Guerra, 2010: 
s/n), tal como ocurre en el relato (la inclinación 
lectora de David y su afición por Vargas Llosa 
lo conducen al encuentro con Diego). Incluso el 
retraimiento que Paz le atribuye a Álvarez, fre-
cuentemente los periodistas lo descubren en él. 
El reportero Tatis Guerra narra sobre el escritor 
en la entrevista arriba citada: “Lo primero que 
veo es a un ser de una suprema sencillez y de 
una sabia timidez, que parece rehuirle al len-
te fotográfico” (2010: s/n). Por su parte, una 
nota de Actualidad Universitaria, revista de la 
3 En la literatura contemporánea, la transfiguración literaria 
entre el autor y el personaje no se limita exclusivamente al 
espacio textual, sino que es un proceso permanente que tie-
ne lugar en la vida cotidiana. Las performances, declaraciones 
a los medios de prensa, entrevistas, manifestaciones públicas 
y conferencias son algunas de las estrategias que utilizan los 
autores para sostener dicha transfiguración. Los casos del 
mexicano-peruano Mario Bellatin y la dominicana Rita In-
diana constituyen ejemplos paradigmáticos de estos procesos 
en las letras latinoamericanas recientes.
4 “La cualidad específica de la literatura es la configuración 
de un Campo de Referencia Interno (CRI) o mundo imagi-
nario, integrado por entidades relacionadas entre sí (acon-
tecimientos, personajes, ideas, espacio, tiempo). Esto no 
excluye que pueda incorporar elementos provenientes de un 
Campo de Referencia Externo (CRE) (personajes históricos, 
referencias geográficas, etc.) y conducir a una interrelación 
esporádica de ambos campos, dando lugar a la aparición de 
«enunciados de doble dirección» o de referencia en ambos 
mundos, en el texto” (García, 2018: 61).
5 En Cuba, ‘guajiro’ es sinónimo de campesino, aunque en el 
lenguaje coloquial el vocablo está relacionado con rasgos 
como incultura, subdesarrollo y desenvolvimiento torpe.


































Universidad de Córdoba, describe al autor como 
“algo tímido y amante de la vida” (2004: s/n). 
Aunque este artículo no pretende corrobo-
rar la similitud entre el autor Paz y el persona-
je Álvarez (semejanza que sería falsa), considero 
oportuno señalar un incidente que reafirma la 
tesis del coqueteo autoficcional en la conforma-
ción del yo del relato: la defensa a capa y espada 
que David hace de los marginados por el siste-
ma, en particular de su mentor. En el prólogo que 
Jonathan Dettman escribe al cuento en “El lobo, 
el bosque y el hombre nuevo” de Senel Paz, una 
versión anotada para el estudiante de literatura, 
el investigador explica: 
Paz atribuye el hecho de que sea escritor e inte-
lectual a la política cultural de la Revolución. 
En este sentido, el personaje David refleja al 
autor, siendo ‘hijo de campesinos paupérri-
mos’ que estudia en La Habana gracias a una 
beca del gobierno. Por otro lado, Paz […] expe-
rimentó algunos problemas con el sistema. 
Recién salido de la universidad, el joven Paz 
defendió a su amigo y mentor, Eduardo Heras 
León, cuando los escritos de éste fueron con-
siderados contrarrevolucionarios. Heras León 
fue mandado a reeducarse en una fábrica de 
acero, y Paz fue expulsado de su organización 
juvenil y enviado a un lugar remoto de la isla a 
hacer periodismo, a pesar de haberse graduado 
con distinción (2006: 3).
Este incidente biográfico, junto a las coinciden-
cias ya mencionadas, favorece la cartografía del 
espacio paratópico del escritor, toda vez que la 
paratopía constituye un puente entre el texto, el 
contexto social y la vida del autor (Maingueneau, 
2017). En el caso de Paz, el coqueteo autoficti-
cio resulta una de las bases del no-lugar hacia 
el cual se retira de la vida para expresarla mejor, 
donde consigue cercar su ondulante yo desde los 
recuerdos y la imaginación. 
Además de la moderada proyección median-
te el personaje David, el relato aporta evidencia 
suficiente para rastrear la conformación del yo 
ficcional en relación con el contexto de 1990. Con 
independencia de ciertas similitudes biográficas 
—un punto de partida válido—, la propia escri-
tura del texto revela la sensibilidad del autor ante 
el inminente colapso de la utopía socialista. El 
tono, el lenguaje, los conflictos y preocupaciones 
constituyen huellas ocultas de este proceso. 
Deleuze y Guattari avizoran el vínculo exis-
tente entre la proyección del yo autoral y el yo 
narrador en la producción literaria de ficción: 
“Escribir quizá sea sacar a la luz ese agencia-
miento del inconsciente, seleccionar las voces 
susurrantes, convocar las tribus y los idiomas 
secretos de los que extraigo algo que llamo Yo” 
(2004: 89). 
La desilusión de Diego, la esperanza de 
David, la alerta vigilancia de Ismael, la alterna-
tiva de fuga y la deuda moral del “guajirito de 
mierda” hacia la revolución también son entes 
del yo autoral de Paz, fantasmas que estuvieron 
o están en su inconsciente y que el yo narrador 
saca a la luz. 
El yo ficcional brota del choque entre ambas 
corrientes, habita el espacio paratópico que 
inventa Paz e, incluso, empapa al autor con sus 
revelaciones: “Si el escritor es un brujo es porque 
escribir es un devenir, escribir está atravesado 
por extraños devenires que no son devenires-
escritor, sino devenires-ratón, devenires-insecto, 
devenires-lobo, etc.” (Deleuze y Guattari, 2004: 
246). 
Con esto, se insinúa que no sólo el autor crea 
a su yo ficcional, sino que el yo ficcional alcanza 
a ejercer influencia sobre él; es la ficción la que 
opera sobre la realidad.6 
6 Maingueneau también entiende la influencia recíproca que 
se da entre la creación literaria y la realidad. Ahí radica la 
piedra angular de su propuesta. El teórico plantea que no 
sólo el autor inventa el espacio imaginario desde donde es-
cribe, sino que la enunciación por sí misma modifica el espa-
cio imaginario o paratopía. Esta última: “no es una condición 
previa, anterior a la enunciación, la enunciación siempre tie-
ne que volcar en la paratopía, y eso significa un quiebre en la 
tensión entre obra y vida” (Maingueneau, 2017).



































paRatopía: tiempo y naRRación 
Aunque las coincidencias biográficas acercan al 
yo autoral y al yo narrador, la variable del tiempo 
cava un abismo entre ellos. Si nos atenemos a la 
época del narrador, los hechos son evocados des-
de 1990, año en que se desarrolla el relato. Este 
es el momento justo del fin o aplazamiento de la 
utopía cubana (que se manifiesta en la noción 
del hombre nuevo y la sociedad socialista preten-
dida por la revolución). Los sucesos de Europa 
del Este y la declaración del ‘periodo especial en 
tiempos de paz’7 inauguraron una nueva etapa 
en la historia de Cuba, cierre y ruptura, y a la vez, 
inicio de inexploradas condiciones sociohistóri-
cas. Por la configuración geopolítica, esta época 
estuvo signada por carencias, crisis y la deses-
tructuración de la sociedad. Devino entonces el 
peor escenario para la utopía cubana: la desinte-
gración de la Unión Soviética, el soporte econó-
mico que aportaba el 98 % del combustible de la 
isla y absorbía el 85 % de su comercio.
En 1990, el zeitgeist de Cuba no apuntaba 
tanto a lo material (como sí ocurrió a partir de 
1991), sino a lo espiritual. La mayor preocupa-
ción era la incertidumbre sobre el futuro inme-
diato, el destino de la isla y la utopía que se había 
construido en treinta años. ¿Cómo debía condu-
cirse el ‘hombre nuevo’ en el naciente contexto si 
ni siquiera podía predecir cómo sería? La única 
certeza era que empeoraría. James Buckwalter-
Arias describe el tránsito de esta manera: 
[el hombre nuevo] vendría libre del pecado ori-
ginal, y para él la explotación del hombre por 
el hombre, la comercialización de la cultura 
nacional y la prostitución habrían sido el triste 
preludio a una sociedad redimida y resplande-
ciente. Tal hombre nuevo, claro está, no ten-
dría la más mínima idea de cómo navegar la 
realidad pos-soviética (2003: 702).
Desde ese peculiar y trágico episodio histórico, 
Senel Paz se abstrae para conformar una identi-
dad que mira al pasado reciente con nostalgia.8 Si 
asimilamos la propuesta de Maingueneau, este 
es el momento paratópico desde donde el escri-
tor se aísla para construir el yo ficcional, a partir 
de recuerdos más o menos difusos de la verdad 
como horizonte de la escritura (Miraux, 2006: 
14-15): “El autor tiene que construir, a través de 
la obra, una situación que le permite crear […] 
Las obras son una especie de movimiento de legi-
timación de su propia existencia a través de las 
huellas aportadas por el texto” (Maingueneau, 
2017: s/n). 
En el caso de Paz, el movimiento de legiti-
mación hacia donde se desplaza el relato parece 
apuntar a la utopía del hombre nuevo (paradig-
ma para la generación del escritor), que se halla 
en franco declive ante la inminencia del periodo 
especial. El enclave ideológico de esta paratopía 
—según el análisis del texto— revela el telos his-
tórico al que está abocada la nación y la propia 
existencia del autor y sus contemporáneos: 
Dentro de las obras siempre hay huellas de la 
paratopía que le permitió existir […] [E]n gene-
ral, se refiere a las condiciones a través de las 
cuales se instituyó la obra. De esta manera, el 
texto refleja las condiciones humanas de su 
enunciación (Maingueneau, 2017: s/n).
Las huellas del cuento revelan un espacio parató-
pico donde la utopía socialista —aun en crisis— 
resulta redimida. La paratopía que crea Senel Paz 
7 El ‘periodo especial en tiempos de paz’ fue una estrategia 
de supervivencia económica, política y social que diseñó el 
gobierno de Cuba para sobreponerse a la crisis del campo 
socialista europeo y de la Unión Soviética, principales socios 
comerciales y aliados de la isla. Implicó un fuerte reajuste 
social por la caída del Producto Interno Bruto (PIB) en un 
35 % entre 1989 y 1993. Aunque en 2004 el PIB recuperó 
los índices de 1989, los efectos sociales siguen vigentes a casi 
treinta años de su declaración oficial.
8 Paz asume un movimiento contrario al de otros autores que 
marcan la tendencia de la época, como Pedro Juan Gutié-
rrez y Zoé Valdés, quienes construyen sus yo ficcionales en 
el presente caótico del periodo especial, donde la utopía del 
hombre nuevo y la sociedad socialista no tienen cabida.


































constituye la mejor evidencia literaria del tránsi-
to histórico de la Cuba de 1990. 
En tanto frontera temporal, el relato se afin-
ca tanto en la validez de la utopía colectiva como 
en su cuestionamiento. En palabras de Jorge For-
net, aunque “habían ido apareciendo textos que 
anunciaban cambios profundos en la literatu-
ra cubana” desde finales de la década de 1980, 
“el más significativo dentro de ese proceso, tanto 
por su calidad como por la repercusión inmediata 
que alcanza, es el cuento de Senel Paz” (2003: 8), 
pues condensa un estado de ánimo hasta enton-
ces larvario entre los narradores, y también su 
realización más acabada y difundida. 
El relato —continúa el investigador de Casa 
de las Américas— “se ubica a la vanguardia del 
movimiento literario y cultural del país, y de ahí 
que algún crítico dijera que marca el inicio de 
una época. En rigor, marcó el fin” (Fornet, 2003: 
8). Por el contenido y el enfoque, “El lobo, el bos-
que y el hombre nuevo” prosigue la tradición de 
la literatura revolucionaria: “es tal vez el último 
texto sobresaliente de una perspectiva en la que 
la Revolución (tal como la conocíamos) apare-
ce como un proyecto viable; es el canto de cisne 
de 30 años de narrativa en Cuba” (Fornet, 2003: 
8). Sin embargo, por el tono general de la narra-
ción y las temáticas que problematiza, podemos 
afirmar que también constituye un avance de la 
llamada literatura del periodo especial. En gran 
medida, el texto produce tal ambivalencia a cau-
sa de las temporalidades donde fluye.
Además del ya mencionado tiempo paratópico 
o del narrador (1990), en el relato asoma lo que 
podríamos nombrar ‘el tiempo del autor’, que en 
la lógica del coqueteo autoficticio alude a suce-
sos, situaciones y personajes de la vida real con 
las que el escritor alimenta la trama. Podemos 
ubicar este momento en la primera mitad de la 
década de 1970, época en que Paz (como su per-
sonaje David) estudiaba en la Universidad de La 
Habana. A ese paralelismo se suma la atmósfera 
social de “El lobo, el bosque y el hombre nuevo”, 
más propia del contexto cubano entre 1970-1975 
que de otra etapa. Esto lo acredita la advertencia 
de Diego a David al llevarlo a ‘la guarida’:
Antes voy a precisarte algunas cuestiones por-
que no quiero que luego vayas a decir que no 
fui claro. Eres de esas personas cuya ingenui-
dad resulta peligrosa. Yo, uno: soy maricón. 
Dos: soy religioso. Tres: he tenido problemas 
con el sistema; ellos piensan que no hay lugar 
para mí en este país […] Cuatro: estuve pre-
so cuando lo de la UMAP.9 Y cinco: los vecinos 
me vigilan, se fijan en todo el que me visita. 
¿Insistes en ir? (4).
Aunque la marginación institucionalizada de 
la homosexualidad y la religión se mantuvo en 
Cuba hasta la segunda mitad de la década de 
1980 (al implementarse el proceso de rectifica-
ción de errores y tendencias negativas), fue en 
el periodo comprendido entre 1970 y 1975 cuan-
do la persecución descrita en el relato resultó 
más constante. La alusión de Diego a la UMAP 
como un pasado reciente refuerza la idea de esta 
temporalidad. Sin embargo, aunque todo parece 
indicar que la trama ocurre en el llamado ‘quin-
quenio gris’, Paz desliza la narración hacia un 
momento posterior, más cercano a su paratopía. 
El narrador, al describir su encuentro con Diego 
en la heladería Coppelia, enuncia:
Sólo miré de reojo y vi que eran libros, edicio-
nes extranjeras, y el de arriba-arriba, por eso 
mismo, por ser el de arriba, quedó al alcan-
ce de mi vista: Seix Barral, Biblioteca Breve, 
Mario Vargas Llosa, La guerra del fin del mun-
do. ¡Madre mía, ese libro, nada menos! Var-
gas Llosa era un reaccionario, hablaba mierdas 
de Cuba y el Socialismo donde quiera que se 
9 Las Unidades Militares de Ayuda a la Producción (UMAP) 
fueron campos de trabajo agrícola que funcionaron en Cuba 
entre 1965 y 1968. Su función era ‘reeducar’ a hombres con 
‘desviaciones’ en su conducta, que iban en contra de la so-
ciedad socialista que se pretendía edificar. Esto incluía a ho-
mosexuales, religiosos, hippies, etcétera.



































paraba, pero yo estaba loco por leer su última 
novela y mírala allí10 (4). 
La alusión a La guerra del fin del mundo (1981) 
como la “última novela de Vargas Llosa” fija los 
hechos de la trama entre 1981 y 1984 (cuando 
se publica el siguiente título del peruano, Histo-
ria de Mayta). Este sería el tiempo de los perso-
najes, del yo ficcional de Senel Paz. En resumen, 
las temporalidades que forman parte de la con-
formación del yo en el cuento operarían como se 
describe en la Tabla 1.
Fuente: Elaboración propia.
En “El lobo, el bosque y el hombre nuevo” estas 
tres líneas temporales se trenzan y delimitan el 
universo donde interactúan, viven y padecen los 
personajes. En el espacio paratópico (creativo) se 
distorsionan los entornos y se resemantizan las 
alusiones a la existencia del autor y al contex-
to social. Hechos que idealmente debieron ocu-
rrir en los años setenta, Paz los ubica con total 
autenticidad en la década posterior; incluso, se 
permite interpretarlos y narrarlos desde 1990, 
con la carga valorativa y de nuevas luces (y som-
bras) que implica analizar el pasado. 
(1970-1975) 
Temporalidad del autor (Senel Paz). Sucesos biográficos cotejables: estudios en la Universidad de La Habana y 
persecución a homosexuales y religiosos. 
(1981-1984)
Temporalidad de la trama (el yo ficcional de Senel Paz). Comienzo de la década de 1980, prometía cierta distención 
respecto a la etapa anterior.
(1990) 
Temporalidad del narrador (paratopía). No-lugar desde donde el autor compone su yo ficcional. Comienzo de la 
crisis cubana del periodo especial.
A pesar de las anomalías y rupturas en la 
linealidad del tiempo, el lector asume como legíti-
ma la propuesta de Paz. Esta transacción de sen-
tidos forma parte de lo que Miraux describe como 
un pacto referencial “que inscribe al texto en el 
campo de la expresión de la verdad: no la verdad 
de la existencia real […] sino la verdad del tex-
to, dicha por el texto” (2006: 23). En este tipo de 
relatos, donde predomina la autenticidad y no la 
exactitud, el autor, “al escribir su verdadera vida, 
«la disfraza»” (Miraux, 2005: 90). Bajo la lógi-
ca de Maingueneau, podemos presumir que ese 
10 Durante la década de 1960, el escritor peruano Mario Var-
gas Llosa fue uno de los principales intelectuales del conti-
nente simpatizantes con la revolución. Uno de los íconos del 
boom latinoamericano, sus obras era profusamente publica-
das por las editoriales cubanas hasta que en 1968 se deslindó 
del movimiento tras el incidente del caso Padilla. A partir de 
ahí, sus críticas a Fidel Castro y la izquierda latinoamericana 
se volvieron cada vez más agrias, y su literatura fue proscrita 
en la isla. De ahí que Diego afirmara que era un material 
demasiado explosivo como para exhibirlo en público.
‘disfraz’ se teje en el espacio paratópico antes de 
lucirse en el estrado de la narración. 
El ‘disfraz’ de Senel Paz en “El lobo, el bos-
que y el hombre nuevo” se ubica en 1990, año de 
mayor incertidumbre en la historia reciente cuba-
na, abismo de la utopía socialista y declive de 
la aspiración del hombre nuevo. Tal configura-
ción de variables históricas resulta clave para el 
entendimiento del relato y las coordenadas para-
tópicas del autor. 
Desde este enfoque, se interpreta el título (y 
por extensión el resto de la obra) como una ale-
goría del tránsito histórico en la isla y en la exis-
tencia de Paz. ‘El bosque’ puede simbolizar la 
incertidumbre que amenaza al país, el peligro 
que enfrenta una Cuba geopolíticamente aislada 
y el salvajismo de una sociedad en descomposi-
ción; ‘el lobo’ representa los conflictos inheren-
tes a la precariedad y sus vicios o bien el hombre 
Tabla 1. lineas Temporales en “el lobo, el bosque y el hombre nuevo”


































nuevo en el espacio postsoviético, quien debe 
‘devorarse’ a sí mismo (sus principios socialis-
tas) si quiere sobrevivir a la crisis. 
Ante semejante tensión social y existencial, 
la naturaleza evasiva que Miraux detecta en la 
paratopía comienza a naufragar. El contexto 
sociohistórico invade la escritura de Paz y deja al 
descubierto las contradicciones de una sociedad 
en pleno cambio. La historia imaginaria entre 
Diego y David (el estremecimiento de los dogmas 
ideológicos a partir del encuentro con la otre-
dad sexual y espiritual) coincide con el conflic-
to superestructural de un amplio estamento de 
la sociedad revolucionaria: el lugar de los ‘dife-
rentes’ en el socialismo, de quienes no encajan 
en el esquema de hombre guevariano y fidelista 
(entiéndase homosexuales y religiosos, pero tam-
bién los no-revolucionarios, los libre pensantes, 
pacifistas, y toda manifestación posible de ‘otre-
dad’). Este es el conflicto que, en definitiva, se 
plantea y angustia a David Álvarez y rige el rela-
to en cuestión. 
‘¿Hasta dónde debemos practicar las verda-
des?’, cuestionaría Silvio Rodríguez en una can-
ción, y esa es la respuesta que pretende hallar el 
narrador Paz a las contradicciones que vivió en 
su juventud durante la década de los setenta y 
que, como él, intentó resolver la sociedad caribe-
ña entre 1986 y 1989 (proceso de rectificación de 
errores y tendencias negativas). Pero la respuesta 
literaria de Senel Paz llega, justamente, en 1990. 
En agosto se declara el periodo especial en la isla. 
Es el fin de una época y de una épica. Ocurre la 
transformación del zeitgeist en la sociedad cuba-
na: los problemas superestructulares que signa-
ban los años anteriores ceden a los conflictos 
básicos de la supervivencia (infraestructurales, 
en palabras de Marx). 
Para el año siguiente, las fábricas cubanas se 
detienen, los cortes de electricidad duran dieci-
séis horas diarias y el transporte público colap-
sa. 1990 es el instante justo antes de la caída, y 
Senel Paz alcanza a girar la cabeza y cuestionar 
por última vez la validez de la utopía del hombre 
nuevo. Es un momento irrepetible: ha amainado 
la coerción del compromiso político en la literatu-
ra, pero aún no asaltan los estragos y carencias 
del periodo especial. Sólo el tono melancólico y 
nostálgico del relato (de un presente que aún no 
ha terminado de marcharse) parece una reacción 
instintiva al impacto inminente de la crisis.
Con esta historia, Senel Paz consolida in 
extremis su yo ficcional. La postura que asume 
al borde del colapso consiste en el diálogo con 
el proyecto utópico, tal como identifica Rambla-
do Minero (2006).11 De haberse escrito el relato 
un poco más tarde, probablemente el personaje 
David Álvarez habría sido tragado por la litera-
tura del periodo especial: en el contexto de los 
noventa no hay cabida para la ingenuidad del 
hombre nuevo, para el arquetipo de ser humano 
soñado por la revolución. 
Con la caída del muro de Berlín, los escritores 
de la isla, como hicieron antes los seguidores de 
Darío, comenzaron a ‘torcerle al cuello al cisne 
de engañoso plumaje’. Un cisne que, para 1990, 
comenzaba a parecerse demasiado al personaje 
de un célebre cuento de Andersen.    
11 Ramblado Minero analiza el conflicto político de la Revo-
lución cubana en las obras La nada cotidiana (Zoé Valdés) 
y Fresa y chocolate, versión cinematográfica del cuento de 
Senel Paz. Los comentarios sobre la película encajan perfec-
tamente con el texto literario, pues las tramas y las solucio-
nes son esencialmente las mismas: “Fresa y chocolate […] nos 
ofrece una visión en la que también hay un conflicto, pero 
esta vez dialogante, entre la cubanía como proyecto político 
(o la cubanidad revolucionaria) y la cubanía como proyecto 
cultural (o cubanidad a secas). Sin embargo, si bien en La 
nada cotidiana el proyecto utópico de Cuba se convierte en 
contra-utópico, en Fresa y chocolate hay una defensa de este 
proyecto y de sus futuras expectativas” (2006: 87-88).
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